যে তোমার নিঃশ্বাসের শব্দে চিনে নেয় ফোনের ওপাশে থাকা মানুষ টা তুমিই! হয়তো তুমি রং নাম্বারে কল করে তার গলাটা শুনতে চেয়েছো বছর খানেক পর। ফোনটা রিসিভ করেই যে মানুষ ফোনের ওপাশে নিঃশব্দ নিরবতা থেকেও খোঁজে নিতে পারে সেটা একমাত্র তুমি তাও আবার এত বছর পর!

আর যাই বলো,তাকে অন্তত বেঈমান বলা যায়না! তুমি বেঈমান বলে যাকে গালি দাও, সেই তোমার নিঃশ্বাসের শব্দ শুনার সাথে সাথে হাসি মাখা মুখ খানি মলিন করে অঝোরে নিজের অজান্তেই অশ্রু ঝরায়, নিস্তব্ধ হয়ে শীতল হয়ে যায়,সকল উচ্ছাস, উল্লাসের ভিড়ে নিজেকে নিরবতায় হারিয়ে দেয়।

তাকে অন্তত ঘাতক প্রতারক বলে গালি দিওনা! সে আদৌও তোমায় ভালোবাসে, হয়তো নিয়তির কাছে সে হেরে গেছে💔