Terwyl Gardley kort voor lank sy verhaal aan Jasper Kemp vertel, en die Scotchman vinnig die koerante met sy skerp, helder oë deursoek, staan Bud fronsend en luister aandagtig.
"Gee!" bars hy uit. 'Daardie meisie is 'n warboel!' Natuurlik het sy dit gedoen! Jy moet sien wat sy die afgelope ses weke van die skool nie alles gedoen het nie. Juffrou Mar'get het so gebewe dat sy elke keer as die meisie naby haar kom of na haar kyk. Sommige aande na skool, toe sy gedink het sy is alleen, huil sy net, ja, Rosa het al die ouens op die agtersitplek soos die duiwel laat optree, en niemand weet wat daar is nie. Sy het dinge op die swartbord geskryf in die vrae, so dit het gelyk soos die skrywe van juffrou Mar'get; soms was daar harde dinge; en juffrou Mar'get het nie geweet wie dit gedoen het nie. En sy was so jaloers soos 'n kat van juffrou Mar. Julle weet almal watter saak sy gehad het oor die ou van oor by die fort; en sy wou nie hê dat hy eers na juffrou Mar'get moes kyk nie. Wel, sy het nie vergeet hoe hy die nag weg is nie van die toneelstuk. Ek betrap haar om na haar te kyk asof sy haar wil vermoor. Goeie nag! Sommige kyk! Die man het 'n saak gehad oor juffrou Mar'get, ook al, net sy was op hom en wou nie kyk nie na hom nie, laat hom ook nie lepel of niks nie. Maar Rosa het alles gesien, en sy het juffrou Mar'get net gehaat. Dan het juffrou Mar'get haar een keer ook verhinder om daardie man te ontmoet. O, sy het haar gehaat, reg so! En jy kan wed dat sy die brief geskryf het! Sekerlik het sy dit gedoen! Sy wou haar wegkry toe daardie ou terugkom. Hy was gister terug. Ek sien hom oorloop op daardie roete wat oor die roete gaan na die ou kajuit. Hy het my nie gesien nie. Ek het hom eers dopgehou en agter 'n salie-kwas ingedruk, maar hy was hier, reg, en hy het niks goeds bedoel nie. Ek het hom 'n rukkie gevolg totdat hy stilgehou het en 'n kampeerplek reggemaak het. Ek dink hy moes gisteraand 'a' gebly het - '
'N Swaar hand word skielik van agter op Bud se skouer gelê, en Rogers staan oor hom, sy donker oë aan die brand, sy lippe bewe.
'Seun, kan jy my wys waar dit was?' vra hy, en daar is 'n intensiteit in sy stem wat Bud wys dat iets ernstigs die saak is. Seunagtig laat val hy sy oë ongeërg voor hierdie groot emosie.
"Seker!"
'Neem die beste rekening saam met u, meneer Rogers,' adviseer Jasper Kemp, lewendig deur die hele situasie. 'Ek reken ons sal almal moet saamwerk. My manne is nie ver nie,' en hy lig sy fluitjie na sy lippe en blaas die sein. "Die kind hier wil na Keams ry om te sien of die dame veilig is en haar vriende ontmoet het. Ek dink dat ek liewer reguit na Ganado moet gaan om te sien of die sendingmense regtig begin het, en dit wys te maak na wat aangaan. Hulle sal miskien weet wie hulle Injuns was. Ek het my vermoede dat dit geen vriendskap was nie. Die Injun het my nie gehou nie die oomblik toe ek hom in die skoolhuis laat kyk, maar ek sou nie 'n stap in die rigting van die kamp geroer het as ek 'a' sou vermoed dat hy met die dame gekom het nie. 'Stel jou voor dat jy Bud en Long Bill neem en die kampplek gaan soek en kyk of jy 'n paadjie vind wat wys hoe hulle loop. As u dit doen, skiet u drie skote, en die mans sal by u wees. As u die kind wil hê, skiet vier skote af. Hy kan teen daardie tyd nog nie so bont wees dat hy nie kan hoor nie. Hy moet kry voor hy begin. Lei hom uit, Bud. Ons het geen tyd om te verloor nie. '
Bud kyk Gardley wanhopig aan en draai om gehoorsaam te wees.
'Dit is in orde, Bud,' sê Gardley met 'n begripvolle blik. 'U vertel meneer Rogers alles wat u weet en wys hom die plek, en dan, as Long Bill kom, kan u die kruisweg na die Long Trail neem en saam met my gaan. Ek sal net by die huis stop.
as ek verbygaan en vir jou ma sê dat ek jou nodig het. '
Bud het een stralende, dankbare blik gegee en op sy perd gespring, en Rogers het aanvanklik harde werk gehad om hom by te hou, totdat Bud belangstel om hom 'n gedetailleerde verslag te gee van
Forsythe se voorkoms en optredes.
Binne minder as 'n uur het die noodlenigingstog begin. Voordat die nag geval het, het Jasper Kemp hard gery, by die sending aangekom, sy verhaal vertel, 'n vars perd aangeskaf en na 'n paar uur het die rus by Brownleigh en sy vrou vir Keams Cañon begin.
Gardley en Bud, wat gery het vir al die moeite werd, sê terloops. Die seun het so nou en dan 'n blik op die man se gesig gesteel, en die doodsgewig van droefheid het soos lood, hoe swaarder, op sy hart gesit. Hy het te goed geweet wat die gevare van die woestyn is. Hy kon byna Gardley se vrese lees in die wit, getekende blik oor sy lippe, die asse kringe onder sy oë, die gespanne, gespanne houding van sy hele figuur. Gardley se gedagtes was besig om voor sy paadjie te beweeg, en sy liggaam kon nie ontspan nie. Hy was gretig om 'n bietjie vinniger te gaan, maar tog het sy oordeel geweet dat dit nie sou werk nie, want sy perd sou uitspeel voordat hy nog een kon kry. Hulle eet hul mieliebrood in die saal en draai net een keer van die roete af om by 'n watergat te drink en hul blikkies vol te maak. Hulle het laat in die nag gery, met net die sterre en hul verstand om hulle te lei. Toe hulle stilstaan, wag hulle nie om vuur te maak nie, maar hink die perde waar hulle kan voed, en gaan vinnig in hul komberse rol en gaan lê op die grond.
Bud, met die moegheid van 'n gesonde jeug, sou ten spyte van sy vrese tot die oggend geslaap het, maar Gardley het hom binne 'n paar uur wakker gemaak, water laat drink en 'n hap kos geëet, en hulle het weer op pad gegaan. Toe die oggend aanbreek, was hulle amper tot by die ingang van Keams Cañon, en albei lyk haglik en verslete. Dit lyk asof Bud in die nag ouer geword het, en
Gardley kyk hom amper teer aan.
'Is jy almal binne, kind?' vra hy.
"Naw!" Bud antwoord dadelik met 'n veronderstelde vrolikheid. "Voel soos 'n vierjarige. Gaan na daardie lug? Ek dink ons gaan eendag hê! Mooi soos 'n rooi wa!"
Gardley glimlag hartseer. Wat sou daardie dag voorlê vir die twee wat haar gaan soek het vir wie hulle lief was? Sy groot angs was om by Keams Cañon uit te kom en navraag te doen. Hulle sou sekerlik op die handelspos weet of die sendeling en sy party daardie kant toe gegaan het.
Die pad was nog amper onbegaanbaar van die vloed af; die twee afstootlose ryers ry stadig langs die roete na die pos.
Maar die handelaar kon niks vertroostend vir hulle sê nie. Die sendeling was in twee maande nie so nie, en daar was daardie week geen partytjie en geen dame daar nie. 'N Enkele vreemde Indiër het die vorige dag van die roete afgekom, 'n rukkie gebly, 'n rusie gekies met 'n paar mans wat daar was, en dan weer die steil pad op gery. Hy het miskien 'n partytjie saam met hom op die mesa gehou en gewag. Hy het iets oor sy squaw gesê. Die handelaar het erken dat hy moontlik dronk was, maar hy frons terwyl hy van hom praat. Hy noem hom 'n
"slegte Indiër." Iets onaangenaam het klaarblyklik gebeur.
Die handelaar het vir hulle 'n goeie, warm aandete gegee, waarvan hulle broodnodig was, en omdat hulle besef het dat hulle hul krag moes behou, het hulle die tyd geneem om dit te eet. Toe hulle vars perde aanskaf, klim hulle die steil paadjie in die rigting wat die handelaar sê die Indiër geneem het. Dit was 'n skraal leidraad, maar dit was al wat hulle gehad het, en hulle moet dit volg. En nou was die reisigers baie stil, asof hulle voel dat hulle kennis nader wat die een of ander manier vir hulle die vraag sou besleg. Toe hulle uiteindelik die top bereik, waar hulle oor die vlakte kon sien, trek elkeen 'n lang asem soos 'n snak en kyk rond, half bang vir wat hy kan sien.
Ja, daar was die teken van 'n onlangse kampvuur, en 'n paar blikkies en stukke vullis, niks meer nie. Gardley klim af en soek versigtig. Bud het selfs op sy hande en knieë gekruip, maar 'n enkele klein blou kraal soos 'n sandkorrel was al wat sy pogings beloon het. Sommige Indiërs het ongetwyfeld hier gekamp. Dit was al die bewyse. Terwyl hulle in hopelose onsekerheid staan wat hulle verder moet doen, hoor hulle skielik stemme. Iets wat een of twee keer bekend was, het Gardley sy fluitjie laat lig en ontplof. Onmiddellik kom 'n silwerige antwoord van die mesa 'n kilometer of wat weg en maak die eggo's in die saal wakker. Jasper Kemp en sy partytjie het die langer pad gevat in plaas van om af te gaan in die kanon, en het net op die plek gekom waar Margaret en die squaw twee dae vantevore op hul dronk gids gewag het. Maar Jasper Kemp se fluitjie het weer opgeklink, en hy het drie keer die lug in geskiet, hul teken om te wag op belangrike nuus.
Asemloos en in stilte wag die twee tot die koms van die res van die partytjie en werp hulself op die grond neer en voel die skielike behoefte aan ondersteuning. Noudat daar 'n moontlikheid van nuus was, het hulle dit skaars gevoel om dit te verduur, en die gewag daarop was ondraaglik, tot so 'n punt van angstige spanning was hulle gespanne.
Maar toe die partytjie uit Ganado sigbaar was, het hulle gesigte geen goeie nuus gehad nie. Hul groete was stil, hartseer, angstig, en Jasper Kemp het 'n koevert na Gardley gehou. Dit is die brief uit Margaret se moeder wat sy op die spoor laat val het.
'Ons het dit op pad van Ganado gekry, net toe ons binnekom
Stoomboot Cañon, ”verduidelik Jasper.
'En het u nie 'n roete in 'n ander rigting gesoek nie?' vra Gardley byna skerp. 'Hulle was nog nie hier nie
ten minste net een Indiër was van die handelaar af. '
"Daar was geen ander roete nie. Ons het gekyk," het Jasper hartseer gesê. "Daar was twee keer 'n kampvuur en tekens van 'n kamp. Ons het gevoel dat hulle hierheen gekom het."
Gardley skud sy kop en 'n blik van wrede wanhoop kom oor sy gesig. 'Hier is geen teken nie,' het hy gesê. 'Hulle moes 'n ander pad geloop het. Miskien het die Indiër haar weggevoer. Volg die ander mans?'
"Nee, Rogers het hulle na sy meisie in die ander rigting gestuur. Hulle het die kamp reggekry. Bud vertel jou? Ons het gesorg dat ons
ons spoor gevind het en dit nie nodig sou hê nie. '
Gardley sak sy kop neer en kreun amper.
Intussen het die sendeling in stralende kringe van die dooie kampvuur rondgery en elke tree van die pad deursoek; en Bud, wat sy teken by hom neem, kyk 'n oomblik af na die mesa, slaan toe in 'n reguit lyn daarvoor uit en ry soos 'n gek. Skielik is daar 'n harde en lang geskree gehoor, en Bud kom terugry, waai iets klein en wit bo sy kop.
Hulle kom in 'n klein knoop bymekaar, wag op die seun en praat nie; en toe hy in hul midde stop, wapper hy die sakdoek af na Gardley.
"Dit is syne, reg. Gotter se naam is alles op die randjie uitgeskryf!" verklaar hy stralend.
Die lug het nou vir almal helderder geword. Gretig spring Gardley in sy saal, nie meer moeg nie, maar waaksaam en gretig vir die roete.
'Julle moet beter na die handelaar gaan en aandete kry. U het dit nodig! Bud en ek sal aangaan. Mev. Brownleigh kyk alles in.'
"Nee," verklaar Hazel beslis. 'Ons sal net hier 'n hap ruk en jou dadelik volg. Ek kon nie 'n aandete geniet voordat ek weet sy is veilig nie.' En alhoewel beide Jasper Kemp en haar man haar anders aangespoor het, sou sy terloops 'n haastige maaltyd neem en verder gaan.
Maar Bud en Gardley het nie op ander gewag nie. Hulle sak wild vooruit.
Dit lyk vir die gretige jagters 'n lang pad, van die plek waar Bud die sakdoek gevind het tot die klein briefie wat om die rooi skaakspeler gedraai is. Dit was waarskynlik amper 'n kilometer, en albei die ruiters het 'n geruime tyd in alle rigtings gesoek voordat Gardley dit bespied het. Gretig gryp hy die briefie aan en herken die klein rooi doek waarmee hy 'n uur saam met Margaret weggejaag het tydens een van haar besoeke aan die kamp.
Die nota is groot en duidelik op 'n vel papier geskryf:
"Ek is Margaret Earle, skoolonderwyser aan Ashland. Ek is veronderstel om na Walpi te reis, by wyse van Keams, om mnr. En mev. Brownleigh van Ganado te ontmoet. Ek is saam met 'n Indiër, sy squaw en papoose. Die Indian het gesê hy is gestuur om my te lei, maar hy is nou dronk en ek is bang. Hy het die hele pad vreemd opgetree. Ek weet nie waar ek is nie. Kom help my asseblief. '
Bud, wat angstig soos 'n standbeeld op sy perd sit, lees Gardley se gesig terwyl Gardley die aantekening lees. Toe het Gardley dit vir Bud voorgelees, en voor die laaste woord redelik uit sy mond was, het man en seun begin asof hulle gehoor het.
Margaret se geliefde stem wat hulle roep. Dit het nie lank geduur voordat Bud nog 'n stuk papier 'n halwe myl verder gevind het nie, en toe nog een en nog een, op groot afstande langs die pad versprei. Die enigste manier waarop hulle moes seker maak dat sy hulle laat val het, was dat dit dieselfde soort papier was as waarop die briefie geskryf is.
Hoe die briefie met sy dapper, verskriklike aantrekkingskrag die hart van Gardley gewring het toe hy aan Margaret, onbeskermd, verskrik en miskien in gevaar, gedink het om op te ry, weet sy nie waar nie. Watter beproewinge en vrese het sy nie al deurgemaak nie!
Wat sal sy dalk nie nou ervaar terwyl hy haar soek nie?
Dit was miskien twee uur voordat hy die klein wit kous laat val het waar die paadjie gesplitste was, en gewys het watter pad sy geloop het. Gardley vou dit eerbiedig toe en steek dit in sy sak. 'N Uur later val Bud op die slaapkamer se pantoffel en dra dit vrolik na Gardley; en dus, deur stadige grade, hier en daar 'n skaakspeler of meer papier te vind, kom hulle uiteindelik na die kamp waar die Indiërs hul vertroue verlaat het en vlug, en Margaret alleen in die woestyn agterlaat.
Gardley het toe tevergeefs na enige verdere leidraad gesoek, en wyd in alle rigtings gery, stilgehou en haar naam telkens weer genoem, terwyl die son al hoe laer en die skaduwees in skuilplekke kruip en wag op die vinnige koms. nag. Dit was toe dat Bud, waansinnig van die een plek na die ander vlieg, op sy knieë agter 'n saliebos neergesak het toe Gardley nie gekyk het nie en 'n growwe, haastige gebed om hulp gemompel het. Hy het gevoel soos die ou vrou wat, toe hy gesê is dat niks anders as God die skip kon red nie, uitgeroep het: "En het dit daar gekom?" Bud het sy hele lewe lank gevoel dat daar 'n afgeleë tyd in elke lewe was wat nodig sou wees om in gebed te glo. Die tyd het aangebreek vir Bud.
Margaret, op haar knieë in die sand van die woestyn en om hulp bid, het die belofte onthou: "Voordat hulle roep, sal ek antwoord, en terwyl hulle nog praat, sal ek dit hoor," en sy het nie geweet dat haar bevryders op pad was nie.
Die son was warm toe dit op die wit van die sand afkom, en die meisie het onder 'n saliebos gekruip om daarteen te skuil. Die pyn in haar enkel was siek. Sy het haar skoen uitgehaal en die enkel omgebind met 'n sakdoek wat met die helfte van haar bottel hekshasel deurdrenk is, en het dus, stil gelê, aan die slaap geraak, te uitgeput van pyn en angs om langer wakker te bly.
Toe sy weer wakker word, sweef die sagtheid van die aand oor alles, en sy begin en luister. Sekerlik het sy 'n stem gehoor wat haar roep! Sy sit skerp regop en luister. Ag! Daar was dit weer, 'n flou eggo in die verte. Was dit 'n stem, of was dit net haar drome wat met haar fantasieë meng?
Reisigers in woestyne, het sy gelees, het allerhande fantasieë gesien, lugspieëling gesien, geluide gehoor wat nie was nie. Maar sy was nie lank genoeg uit om so 'n woestynkoors te kry nie. Miskien gaan sy siek wees. Tog het daardie flou eggo haar hart wild laat klop. Sy sleep haar op haar knieë, dan na haar voete, staan pynlik met die gewig op haar put.
Die lydende perd draai sy benoude oë en tjank. Haar hart is seer oor hom, maar tog kon sy pyn nie verlig of hom uit sy ellende laat verdwyn nie. Maar sy moet seker maak of sy 'n stem gehoor het. Kan sy moontlik die rots afskaal wat sy en haar perd geval het? Want dan kyk sy miskien verder uit en kyk of daar iemand in sig is.
Pynlik kruip sy en kruip, op en op, duim vir duim, totdat sy uiteindelik die bietjie hoogte kry en ver kan kyk.
Daar was geen lewende wese in sig nie. Die lug was baie helder. Die arend het sy aandrus êrens in 'n stil kloof gevind. Die lang mielies waai op die verre vlakte, en alles is nog 'n keer doodstil. Daar was 'n wenk van komende sonsondergang in die lug. Haar hart sak, en sy is op die punt om heeltemal moed op te gee, toe dit weer ryk en duidelik daar kom! 'N Stem in die woestyn wat haar naam noem: "Margaret! Margaret!"
Die trane storm na haar oë en druk in haar keel. Sy kon nie antwoord nie, sy was so oorweldig; En hoewel sy twee keer probeer bel het, kon sy geen geluid maak nie. Maar die oproep kom telkens weer: "Margaret! Margaret!" en dit was Gardley se stem. Onmoontlik! Want Gardley was ver en kon nie haar behoefte ken nie. Tog was dit sy stem. Het sy gesterf, of was sy in 'n dwaasheid dat dit lyk asof sy hoor hoe sy haar naam noem?
Maar die oproep kom nou duideliker: "Margaret! Margaret! Ek kom!" en soos 'n flits gaan haar gedagtes terug na die eerste aand in Arizona toe sy hom hoor sing: "From the Desert I Come to Thee!"
Nou sukkel sy weer op en skree, onopgemerkt en blydskap deur haar trane. Sy kon hom sien. Dit was Gardley. Hy ry vinnig na haar toe en hy skiet drie skote in die lug bokant hom terwyl hy ry, en drie skril ontploffings van sy fluitjie klink op die stil aandlug.
Sy skeur die serp van haar nek af wat sy daaraan vasgemaak het om te keer dat die son haar blaas, en waai dit nou wild in die lug en skree in gelukkige, verstikkende snikke.
En so kom hy na haar oor die woestyn!
Hy het neergespring voordat die perd haar kant redelik bereik het, en na haar gejaag en haar in sy arms geneem.
"Margaret! My skat! Ek het jou uiteindelik gekry!"
Sy het geswaai en sou maar vir sy arms geval het, en toe sien hy haar wit gesig en weet sy moet ly.
"Jy is seergemaak!" hy het gehuil. "O, wat het hulle jou aangedoen?" En hy het haar saggies op die sand neergelê en op sy knieë langs haar neergesak.
"Ag nee," hyg sy, bly, met wit lippe. "Ek is nou reg. Net my enkel is 'n bietjie seer. Ons het 'n val gehad, die perd en ek. O, gaan dadelik na hom en sit hom uit sy pyn. Ek is seker sy bene is gebreek."
Vir die antwoord sit Gardley die fluitjie op sy lippe en blaas. Hy sal haar nie vir 'n oomblik verlaat nie. Hy was nog nie seker dat sy nie meer seergemaak het as wat sy gesê het nie. Hy het dadelik begin ontdek, want hy het voorrade vir alle noodgevalle saamgeneem.
Dit was Bud wat woedend oor die mesa kom ry het in antwoord op die oproep, en Gardley voor iemand anders bereik. Knop met sy oë blink, sy wange brand van opgewondenheid, sy hare vlieg wild in die briesie, sy jong, seunsagtige gesig word skielik oud met lyne van angs. Maar u sou nie uit sy groet weet dat dit 'n plesieruitstappie was wat hy die afgelope twee dae gehad het nie.
'Goeie werk, kind! Wat wil ek hê moet ek doen?'
Dit was Bud wat die kamp gereël het en teruggegaan het om die ander afdelings te vertel dat Margaret gevind is; Bud wat die pakperd opgelei het, die spulletjies uitgepak het en hout bymekaargemaak het om vuur te maak. Bud was oral, met 'n besmeerde gesig, 'n moeë, grys voorkoms om sy oë en sy hare "sewe maniere vir Sondag". Maar een keer, toe sy arbeid hom lei na waar Margaret swak en gelukkig op 'n bank komberse lê, gee hy haar 'n ongewone klop op haar skouer en sê in 'n lae toon: 'Hallo, bende! Sien jy hou jou senuwees by jou ! " en toe gee hy haar 'n grynslag oor sy vuil, moeë gesig en beweeg weg asof hy half skaam is vir sy emosie. Maar dit is weer Bud wat met haar kom praat het om haar af te lei sodat sy nie agterkom wanneer hulle op haar perd skiet nie. Hy het luidkeels gepraat oor 'n coyote wat hulle die vorige aand geskiet het, en 'n katoenstaart wat hulle by Keams sien, en toe hy sien dat sy verstaan wat die skoot beteken, en daar is trane in haar oë, gee hy haar hand 'n growwe, beere druk en sê wroegend: "U moet bekommerd wees! Hy is beter daaraan toe!" En toe Gardley terugkom, neem hy homself ingedagte tot op 'n afstand en maak homself oop blikkies vleis en sop.
In nog 'n uur kom die Brownleighs, nadat hulle die seine gehoor het, en hulle het 'n aandete om die kampvuur gehad, en almal was so verheug dat daar nog steeds koors in hul stemme was; en as iemand lag, klink dit na die eggo van 'n snik, so groot was die spanning van hul angs.
Gardley, wat daarna in die sterlig langs Margaret sit, met haar hand in syne, luister na die verhaal van haar reis, die sterk, sagte druk van sy vingers wat haar vertel hoe diep dit hom geraak het om die gevaar te ken waardeur sy deurgeloop het. Later, toe die ander homoseksuele verhale oor die vuur vertel en Bud wat in hul midde lê, vas aan die slaap geraak het, murmureer hierdie twee, 'n bietjie afgesien van die res, hul innerlike gedagtes in lae toon vir mekaar en is bly dat hulle weer eens saam was.