চাঁদের চোখেও জমেছিলো কয়েক ফোটা জল

সেদিন পূর্ণ চাঁদ উঠেছিল পৃথিবীর আকাশে। 
ছাদের টবে সদ্য ফোটা গোলাপ আর বাগানবিলাস ফুলের পাশে, 
পাশাপাশি বসে বিমুগ্ধ্ হয়ে দেখছিলাম পূর্ণ চাঁদের অপরূপ সুশোভিত মুখ। 
নেশা ধরা কিরণ তোমার চোখে মুখে লেপ্টে আছে চিরস্থায়ী বন্ধনের মতো। 
তুমি চাঁদ দেখছিলে আর আমি দেখছিলাম আলোয় মাখামাখি তোমার মুখ। 
তোমার ললাটের একগুচ্ছ চুল সরিয়ে দিয়ে বললাম, "তুমি কি জানো"?
উৎসুক ভরা পূর্ণিমার মতো চোখে চেয়ে বললে "কি"?
"বলতে পারো চাঁদ বেশি সুন্দর নাকি মানুষ বেশি সুন্দর"?
খানিক নীরবতা, তারপর আমার বাঁ হাত আলতো করে ছুঁয়ে বললে "মানুষ"। 
আমি আবার শুধালাম, "তাহলে তুমি এই কথাটি কি জানো"? 
মুগ্ধতা ছড়ানো কিঙ্কর সুরে তোমার আকুতি কি গো?
চাঁদের আলোর মতো আবেগ মিশিয়ে বললাম "তুমি চাঁদের চেয়ে ও সুন্দর"।
নদীর ধারার মতো খলবলিয়ে হাসি ছড়ালে, "বললে জানি গো জানি"। 
আবার বললাম "তুমি কি এটা জানো? তোমার হাসিতে হার মেনে যায় চাঁদের হাসি"। 
লতার মতো জড়িয়ে ধরলে আমার বাম বাহু, কাঁদে মাথা রাখলে, তারপর বললে, 
"আমি জানি তোমার পাশে আমিই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সুন্দরী আর তুমি আমার সবচেয়ে সুপুরুষ"। 
আমি আরো কিছু বলতে চেয়েছিলাম, উষ্ণ ঠোঁটের ছোঁয়ায় থেমে গেছে যাবতীয় কথার কোলাহল। 
কেউ জানেনি শুধু পূর্ণ চাঁদ জেনেছে, 
আমার হৃদয়ে যে আলো ছেঁয়ে আছে তার কাছে চাঁদের আলো একেবারে নস্যি।
সেই দুঃখে কিংবা খুশিতে, তোমার মতো শেষ বেলায় চাঁদের চোখেও জমেছিলো কয়েক ফোটা জল।