জীবন বড়ই অদ্ভুত। মানুষের জীবনের কিছু কিছু মুহূর্ত এতোটাই এমব্রাসিং হয় যে সেটা সে দ্বিতীয়বার মনে করতে চায় না। অণির্বানের সাথেও বারবার এমনটাই হয়।
গত পরশু থেকে নন্দিনীর কথা মাথা থেকে ঝাড়তেই পারছিলো না অণির্বান। বারবার তার দেয়া সেই দেড় বছর আগের ছোট্ট মেসেজগুলো আবারো পেতে চাচ্ছিলো। আসলে মানুষ তো, ভালোবাসার জন্য নিজের আত্মসম্মানবোধ হারাতেও দ্বিধা করেনা এই প্রাণিটি। আমার মতে দুনিয়ার সবথেকে নির্লজ্জ প্রানি এই মানুষ। এই নির্লজ্জ প্রণিদের তালিকাতেও সবার উপরে থাকবে অণির্বান। আটকাতে পারেনি সে নিজেকে। নন্দিনীকে আনব্লক করে ঠিকই মেসেজ করেছে। আসলে দোষ শুধু তার না। তার সঙ্গ দিয়েছিলো দুই ডোজ ক্লোনাপ্লাজম।
দিব্যি আছে সে। নতুন ভার্সিটি লাইফ, নতুন প্রেমিক, নতুন পরিবেশ সবকিছু দিয়ে ভুলিয়ে দিয়েছে সে অণির্বাণকে। দু’টো কথা বলেই পুরোনো কথা বারবার মনে পরছিলো অণির্বানের। বারবার মনে হচ্ছিলো, ‘একে আমি এতো ঘৃণা করি, তবুও কেনো তার কথাই মনে পরবে? কেনো?’ মানুষের স্মৃতি বড্ড নিষ্ঠুর। ঠিকই তো আবারো অণির্বাণকে ব্লক করে সে চলে গেলো। আর অণির্বান কি পেলো? আরেকটি নির্ঘুম রাত আর একরাশ অপমান। যদি আরো বলার সুযোগ পেতো, তবে বলতো, “ Miss karta hoon tumhe. Roz karta hoon. Bhohot miss karta hoon, tunhari kasam.”
ঠিকই বলেছিলো তাকে। আসলেই মেরুদন্ড নেই তার। বারবার সেখানেই আয় যেখানে তার , তার স্মৃতির কোনো অস্তিত্বই নেই। কেনো যায়? মনের সেই ছোট্ট কোণের ভালবাসাটা যে মেটাতে পারেনি সে আজও। খুব খারাপ লাগছে তার। ইচ্ছে করছে, ইচ্ছে করছে যেন হৃদয়ের সেই অংশটুকু ছিঁড়ে ছিন্নবিন্ন করে দেয়। অনেক চেষ্টা করে। পারে না। অসহায়ত্বও যে কম নেই তার।
এই এত এত অপমান, নির্লজ্জতা, মেরুদন্ডহীনতা নিয়েই অনেক বড় হতে চায় সে। অনেক বড়। এতোটা বড়, যেখান থেকে এসবকিছু যেন ফিকে পরে যায়। কিন্তু হীনমন্নতায় ভোগে সে। পারবে কি? এতোই সহজ? মোটেও না।
আগের স্মৃতিবিজারিত আইডি ডিসেবল করে দেয় অণির্বান। তাকে বড় হতে হবে। অনেক বড়। চেষ্টা করে যাবে রোজ। প্রতিটি অপমানের বদলা সে নিবেই। আজ না হোক, কাল নেবে। কিন্তু আজ সে ঘুমোবে কি করে? হ্যাঁ , ফেলুদা। ফেলুদাই ঘুম পারিয়ে দেবে তাকে রোজকার মতো।
ইতি-
নির্লজ্জ মেরুদন্ডহীন অণির্বান
১লা জুন,২০২০ ইং
ভোর ৫টা ৪৩ মিনিট