মেয়েদের সেরা চেহারা
মাইকেলেলজেলো বলেছেন
মিশেলঞ্জেলো বলেছেন, "মেয়েরা কান্নাকাটি করলে তাদের সেরা দেখায়।"
মিশেলঞ্জেলোর কথাটি সত্য হতে পারে। মাজেদা খালার বাসার ঘরের সোফায় বসে আছেন একটি পাতলা যুবতী। তিনি হালকা সবুজ শাড়ি পরেছেন। শাড়ির সবুজ রঙ মেয়েটির মুখে ছায়া ফেলেছে। তার মুখটি সবুজে কিছুটা মন খারাপ হয়ে গেছে। মাথা নিচু করে বসে আছে সে। তার চোখের পাতা কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে থাকা তার। তাকে দারুণ লাগছে। মিশেলঞ্জেলো এই মেয়েটিকে দেখলে সে বাটালি দিয়ে পাথর কাটতে শুরু করত। মেয়েটি যে ভঙ্গিতে বসে আছে, সে ভঙ্গিটি কিছুটা পরিবর্তন করতে পারে, যাতে মেয়ের মুখ আরও ভাল দেখা যায়। এখন মেয়ের চেহারা ভাল লাগছে না।
আমি তার কান্না দেখার জন্য অপেক্ষা করছি। তিনি আমার দিকে তাকিয়ে তার চোখের জল আটকে রেখেছিলেন। কিছু মেয়ে দ্রুত কাঁদতে পারে মনে হচ্ছে দলটি। আমি মেয়েটি পাশ করে রান্নাঘরে .ুকলাম। খালা মাজেদা রান্নাঘরের টেবিলে বসে আছে। তাকে দেখে মনে হচ্ছে তিনিও কিছুক্ষণের মধ্যে কাঁদবেন। তবে তাকে সুন্দর দেখাচ্ছে না does দেখতে বরং কুরুচিপূর্ণ দেখাচ্ছে। কান্নাকাটি করার আগে সব মেয়েই রূপবতী ভাবি, এই তথ্য সঠিক নয়।
খালা, কি ব্যাপার?
এই বাড়িতে একটি মাত্র সমস্যা আছে - আপনার খালু। তোমার খালু আমাকে অপরিচিত মেয়ের সামনে কুত্তা বলেছিল।
আমি বললাম, আপনি কি দুশ্চরিত্রা বাংলা বা ইংরেজিতে বলেছেন? বাংলা ভাষায়, দুশ্চরিত্রা একটি ভয়ানক অপমান, ইংরেজিতে 'সৈকত' এতটা অপমান নয়। বাংলা শব্দটি ‘গু’ সমাজে উচ্চারণ করা যায় না, তবে ইংরেজিতে ‘শিট’ শব্দটির উচ্চারণ করা যেতে পারে।
খালা ভাবি। সে অনেকক্ষণ কেঁদেছিল আর পারছে না। সে জোরে জোরে কাঁদতে লাগল। খালু শোবার ঘর থেকে ইংরেজিতে চেঁচিয়ে উঠল। তিনি কড়া কণ্ঠে বললেন, হারিয়ে যাও! এই চিৎকারটি বাংলায় অনুবাদ হয়েছে ‘হারানো। বাংলা ভাষায় সমস্যা আছে। আমাকে বাংলা একাডেমির ডিজির সাথে কথা বলতে হবে।
খালা মাজেদা নিজেকে একটু নিয়ন্ত্রণ করে বলল, তুমি কি তোমার খালাকে বলতে পার যে আমি ওর সাথে আর বাঁচব না?
আমি বললাম, আমাকে কিছু বলতে হবে না। আপনি যথেষ্ট জোরে কথা বলছেন। খালু শোবার ঘর থেকে পরিষ্কার শুনতে পাচ্ছে। কাছের অ্যাপার্টমেন্টগুলিতে লোকেরাও শুনছে।
তারপরেও তুমি আসো বলো।
ঘটনাটি কীভাবে শুরু হয়েছিল?
আপনার খালুকে জিজ্ঞাসা করুন এটি কীভাবে ঘটল।
সোফায় বসে মেয়েটি কাদা দেওয়ার চেষ্টা করছে, সে কে?
আমার এক বান্ধবীর মেয়ে। স্থপতি। যে মেয়েটি ডিজাইনে গন্ড মেডেল পেয়েছিল। হেজেহোগ কেউ নেই।
আমি বললাম, কেন গন্ড মেডেলস্ট কাঁদতে চেষ্টা করছে?
টর খালু এই সুপার মেধাবী মেয়েটিকে পেটনি বলেছিলেন। তিনি স্ত্রীকে বিদায় জানিয়েছেন। তাকে বাঁশের গাছে বসতে বলুন।
আমি বললাম, ঘটনাগুলি যথেষ্ট জটিল বলে মনে হচ্ছে। আপনি শক্ত চা বানান। আসুন চা পান করার পরে শীতল হয়ে যাক, তারপর পদক্ষেপ নিন।
আমি চা বানাচ্ছি, তুমি তোমার খালুকে আসতে বল, আমি ওর সাথে এক ছাদের নীচে বাঁচব না।
আমি মিঃ খালুর শোবার ঘরে গেলাম (অনিচ্ছায়)। ছুটির দিন সকালে মাজেদার খালার বাসায় আসা বোকামি। চাচী আর চাচাদের মধ্যে সমস্ত ঝগড়া ছুটির দিন সকালে শুরু হয়েছিল। শেষ হচ্ছে দুপুরে। দুপুরে খালু মিলে দুটি ঘুমের ট্যাবলেট খেয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। তবে আজ আমি ভাবছি ঘুমোবেন না। বা বাড়িতে ঘুমের বড়ি নেই।
খালু সাহেব একটা সহজ চেয়ারে বসে আছেন। তার ঠোঁটে পাইপ। ছুটিতে তিনি পাইপ টানেন। ওরহান পামুকের বই আমার নামটি তার কোলে লাল। খালুর মুখ শান্ত। ঝড়ের চিহ্ন নেই। সে আমার দিকে তাকিয়ে মিষ্টি করে বলল, কেমন আছো হিমু?
আমি ত্রস্ত. গত দশ বছরে খালু হিমুকে জিজ্ঞেস করেনি সে কেমন আছে। আমি তার নিকট পোকামাকড়ের কাছাকাছি। সে পাত্তা দেয় না কারণ আমি তাকে পছন্দ করি না।
মিঃ খালুর মিষ্টি ব্যবহারে আমি বিনীত হয়ে গেলাম এবং বিনীত কন্ঠে বললাম, আমি ভাল আছি। তুমি কেমন আছ
খালু সাহেব বললেন, আমি ভাল আছি। একটি উজ্জ্বল উপন্যাস পড়া। ওরহান পামুক। বাজে বাংলাদেশী istsপন্যাসিকরা যাই লিখুক না কেন, তাদের উচিত মিঃ ওরহানের পায়ে বসে।
আমি ওই ভদ্রলোকের কাছ থেকে কিছু পড়িনি। তারপরেও আমি অবশ্য বলেছি। আপনাকে কেবল নিজের পায়ে বসতে হবে না, আপনাকে সময় সময় পায়ের পাতা চাটতে হবে।
জনাব. খালু বলল, সবুজ শাড়ি পরা মেয়েটি এখনও বসার ঘরে সোফায় বসে আছে, নাকি সে চলে গেছে?
এখনও আছে.
তুমি কি কাঁদছো?
না, কিন্তু কাঁদছে।
জনাব. খালু বইয়ের পাতাগুলি ঘুরিয়ে দিয়ে বলল, "আমি এই এক মেয়েকে পেটনি বলেছি - তার জন্য লজ্জা!" আপনি তাকে বলুন যে আমি ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি। আমি উপন্যাসের এক জায়গায় পেটনির বিবরণ পড়ছিলাম, তখন থেকে পেটনির মাথা ঘুরছিল। উত্তেজনার মুহুর্তে পেটনি তার মুখ থেকে বেরিয়ে এল। আমি অভিভূত হয়ে গেলাম।
আমি বললাম, খুব স্বাভাবিক। দুর্দান্ত লেখা মানুষকে অভিভূত করবে। খালা নিশ্চয়ই এই কারণেই সৈকত ডেকেছেন। পামুকের বইটিতে একটি মহিলা কুকুরের বর্ণনা রয়েছে। সব দোষ মিওড়ান পামুক।
মিঃ খালু শান্ত স্বরে বললেন, আমি তোমার খালাকে আমার হৃদয়ের নীচ থেকে কুকুর বলেছি। বাহ্যিক প্রভাবমুক্ত উচ্চারণ।
সেটা ঠিক আছে.
তুমি গিয়ে চাচীকে চলে যেতে বলো। আমি এই সৈকতের মুখ দেখতে চাই না।
আপনার দুজনের মধ্যে একটি বোঝাপড়া হয়েছিল খালা বলেছে য
Everything is fine