Naaalala Ko

Naaalala ko ang puting kahoy na gate na bumukas sa aming pag-aari. Ang pintura sa gate at bakod ay palaging kupas; mga piraso ng pintura na peeled at namula sa init ng araw ng tag-init. Naaalala ko ang pag-scrap ng lumang metal na hawakan at ang nakakagulat na ungol ng mga bisagra habang binuksan mo ang gate. Para sa isang tao na hindi nakarinig ng gate na iyon, sigurado ako na ang mga tunog na inilabas nito ay pinaka nakababahala. Ngunit dahil lumaking naririnig ko ito araw-araw ng aking buhay, ang mga creaks ay naging higit pa sa bahagi ng mahika ng aking tahanan.

Naaalala ko ang landas na patungo sa bahay. Maalikabok at puno ng mga lihim na paglalakbay at mga ugat, upang kailangan mong kabisaduhin nang eksakto kung saan tatapak o nais mong patakbuhin ang peligro ng pagbagsak ng mukha-una sa dumi. Ang landas ay hindi tuwid, ngunit uri ng zigzagged, hindi kapansin-pansing, ngunit sapat lamang upang gawin kang magmukhang G. Handers nang uminom siya ng kaunti sa down sa pub noong Biyernes ng gabi. Makikita mo siyang naglalakad pauwi, nag-aalangan at parang hindi nakuha ang mga paa sa dagat. Iyon ang paraan, ang landas na walang hanggan. Naaalala ko ang mga puno ng mansanas na nakalinya sa landas. Itinanim sila ni Mama sa ilang sandali matapos na siya at si Pa ay ikinasal, nang lahat doon ay ang landas at ang bahay. Ngayon maraming mga puno, matangkad at malakas, na may masarap na gintong mansanas na nakalulula mula sa mga sanga. Ito ay isang kasiyahan na maabot at makuha ang makatas na kagat na makakain sa iyong pauwi mula sa paaralan o sa daan patungo sa sapa para sa isang magandang araw ng paglangoy at pag-abala ng mga alimango. Sa tag-araw, si Mama at ako ay pumili ng libu-libong mga mansanas at ginawa ito sa mga pie at jellies. Oo, ang mansanas ay ang kagandahan ng landas; ang hangin ay amoy ng isang mayaman, sariwang amoy.

Naalala ko ang bahay. Natapos ang landas at mga puno bago ang harapan ng aming harapan. Ang bahay ay nagsimula nang maliit pagkatapos ay lumaki upang mapaunlakan kami. Ang mga hakbang sa harap ng beranda ay lumubog na tulad ng gate, at ang tumba-tumba na upuan ay nakaupo sa tabi, ang makinis na likot at ang kanang braso ay medyo maluwag. Ang upuan na iyon ay ang mama ni Mama, at marami itong nakita sa araw nito. Ang mga panganganak at pagkamatay at sakit, pagbabalat at paghuhugas at pagbisita, at pag-upo at tumba nang mabagal at tinatangkilik ang malamig na hangin sa gabi. Sa likuran ng upuan ay isang bintana, napakadaling mailagay, upang si Mama ay sumulyap sa loob ng bahay paminsan-minsan, at ang isa sa atin ay maaaring lumapit sa bintana at makausap habang siya ay nakaupo, sa halip na papunta sa labas. Ang isang bulaklak na palayok ay palaging nakatayo nang buong kapurihan sa windowsill, napuno ng mga bulaklak para sa bawat panahon: tulip, rosas, daisy, wildflowers, atbp. Mahal ni Mama ang window at upuan na iyon.

Ang pintuan ng harapan ay nakabukas sa lahat ng oras, maliban sa taglamig ng kurso. Ang pintuan ng screen ang tanging paghihiwalay, at dapat itong manatiling sarado. Nais ni Mama na walang mga insekto na bumibisita sa kanyang kusina o sa nalalabing bahay. Sa pamamagitan ng pintuan ay isang maliit na foyer; sa kaliwa ay ang mga hagdan na humantong sa mga silid-tulugan, sa kanan ay ang kusina. At sa silungan ay ang silid-kainan at parlor, ngunit ang lugar ng bahay ay ginamit lamang para sa mga espesyal na okasyon. Naalala ko ang kusina. Ito ay isang maliwanag, abalang lugar. Ang kahoy na lamesa ay inilagay sa gitna ng silid, na may isang pula at puting naka-check na tablecloth na sumasakop dito, at isang maliit na garapon na may mga bulaklak sa gitna. Ang mga palapag ay palaging walang bahid, at ang mga counter ay tumataas din, maliban kung ito ay nag-jamming, kung gayon mayroong prutas at malagkit na goo kahit saan, kahit na sa kisame, kahit na hindi ko naisip kung paano ito bumangon doon. Sinabi sa akin ni Lola noong bata pa ako na ang mga maling pamamaril na iyon ay sumakay sa jam doon nang hindi kami tumingin, at ako ay naniniwala sa kalahati. Ang mga kahoy na cabinets ay may linya na may dingding, ang pintura na kumukupas sa kanila pati na rin, at ang mga bisagra ay patuloy na nangangailangan ng pag-oiling. Ang kusina ay maraming mga bintana at isang gilid ng pintuan, upang si Pa at ang mga batang lalaki ay makapasok mismo sa kusina kapag oras na para sa mga pagkain sa halip na maglibot sa unahan. At sa gilid ay ang bitag-pintuan, para noong dumating ang mga buhawi at masamang bagyo. Ang isa pang pintuan ay nakabukas, at sa loob ay ang pantry, isang mahusay, cool, walk-in space, kung saan naka-imbak ang karamihan sa pagkain. Maya-maya ay nagkaroon din kami ng isang malamig na silid, ngunit iyon ay bago pa bumili si Pa ng isang ice-box para magamit namin. Gustung-gusto ko ang kusina, na may kupas na mga kurtina na polka-dot at ang mga magagandang amoy. Karaniwan doon si Mama, nagdadalamhati sa isang pie o sopas para sa isang may sakit na kapitbahay. Pumasok ako at umupo sa lamesa, at sasabihin niya sa akin ang mga kuwento habang siya ay gumulong ng masa o nag-scrape ng mga karot. Tumulong din ako, syempre, ngunit hindi ako naging mahusay sa mga tungkulin sa kusina. Gusto kong nasa labas.

Naaalala ko ang mahahabang hagdan na umakyat sa ikalawang kwento. Ang bawat hagdanan ay may sariling pag-input ng musikal, at sa oras na naabot mo ang tuktok o ibaba ay naramdaman mo na parang lumikha ka ng isang obra maestra, tulad ng Beethoven o Mozart. Gustong mag-iling ng rehas, kaya't nang matanda na kami ay hindi kami naglakas loob na madulas dahil sa takot na masira ito. Binuksan ang ikalawang kwento sa apat na silid-tulugan. Si Mama at Pa, si Ricky, si Steven, at akin. Mas gusto ko ang aking silid ng pinakamahusay, mayroon itong perpektong pagtingin. Hindi sa daanan at sa harap ng bahay, kundi sa bukid. Maaari akong maupo at tiningnan ang aking bintana at pinapanood ang pagsayaw ng trigo, pinapanood ang mga tupa na sumasabay, at nakikita ang hangin na humihip sa mga bukid, parang mga alon ng isang lumiligid na berdeng dagat. Minsan walang ulap sa kalangitan.

Naalala ko ang lumang puting poster na kama na bumagsak sa sulok ng aking silid. Ang bukol na kutson ay may imprint ng aking katawan, at tinakpan ko ito ng mga light yellow sheet at isang quilt. Ginawa ng lola para sa akin si Lola noong ipinanganak ako, at nagalak ako sa araw na sa wakas maaari ko itong magamit. Gustung-gusto ko ang lahat ng mga makukulay na parisukat, kinuha mula sa mga lumang damit at tela at mga scrap na maaaring hindi masyadong mahalaga sa ibang tao, ngunit ang mga scrap ay bahagi ng aking pamana; ang mga bahagi ng aking pamilya ay natahi nang magkasama sa kubrekama. Sinasamba ko ito. Pagkatapos ay naroon ang aking sinuot na damit na kahoy na naging Steven hanggang sa itinayo niya ang kanyang sarili ng mas malaki. Ito ay magaan, magaspang na kahoy, at isang hawakan ay nawawala sa isa sa mga drawer, ngunit naisip mo kung paano buksan at isara ito pagkatapos. Wala akong masyadong maraming damit, kaya halos walang laman ang mga drawer. Ngunit ang huli, ibaba drawer na na-save ko para sa aking mga mahahalagang gamit. Oh sila ay walang magarbong o magastos. Isang koleksyon lang. Ang mga pindutan, isang manika, isang bote ng serbesa ng ugat mula sa patas, mga stubs ng tiket, mga shell, isang makinis na bato, ribbons, isang lumang kandila, mga piraso ng kulay na baso. Karamihan sa mga kayamanan na ito ay kinuha ko sa baybayin ng sapa. Ang mga tao ay bumagsak ng lahat ng mga kagiliw-giliw na mga bagay doon. Isang oras nakatagpo ako ng isang buong sapatos at ginamit ito bilang isang tagatanim ng ilang sandali hanggang sa nagsimulang mabaho.

Sa kabilang sulok ng aking silid ay isang mahabang, buong-salamin na salamin. Ito ay si Mama, at naramdaman kong napakalakas nang ibigay niya ito sa akin. Ang frame ay madilim na makintab na kahoy, at maaari mo itong ikiling o pababa. Nasaksak sa mga basag ng frame ay ilang larawan ng aking pamilya. Sa tabi nito ay isang higanteng kahoy na dibdib. Si Pa mismo ang gumawa nito. Gumugol siya ng maraming oras sa pag-ukit ng masalimuot na disenyo ng mga bulaklak at hayop sa talukap ng mata, at buli ito at pinahiran ito. Ang dibdib ay inilaan para sa akin na maglagay ng mga mahahalagang bagay sa paglaki ko, kaya't alalahanin ko sila kapag ako ay lumaki at lumipat o mag-asawa. Sa pinakamahabang panahon na nagdaos ng isa pang quilt na ginawa ni Mama, ilang mga embroideries na nagawa ko bilang isang maliit na batang babae, at quilt na dapat kong gawin. Gustung-gusto kong tumingin sa dibdib na iyon at sinusubaybayan ang mga kinatay gamit ang aking mga daliri.

Ang mga silid-tulugan ng batang lalaki ay, well, mga silid-tulugan ng mga batang lalaki. Napuno ng mga poster at mga botelya ng beer at mga nakatagong pagkain at maruming damit sa sahig. Makalipas ang ilang sandali ay naging mas malinis si Ricky, ngunit si Steven ay tuluyan nang walang pag-asa. Sa palagay ko ay nagtago pa siya ng isang alagang hayop ng mouse sa isang kahon sa ilalim ng kanyang kama nang isang beses. Hindi ko naunawaan ang pangangailangan ng mga lalaki na magkaroon ng magulo na mga silid. Ipagpalagay ko na ito ay isang uri ng tanda ng pagkalalaki, ngunit nawala ako dito. Ang silid nina Mama at Pa ay hindi kailanman magulo. Mayroon silang isang malaki, apat na poster na kama, na natatakpan ng isang quilt na ginawa bilang isang kasal sa kasal. Nagkaroon sila ng wallpaper sa mga dingding, at mayroong isang maliit na kahoy na nakatayo na may isang plorera ng mga bulaklak dito. Ang isang malaking damit ng oak ay nakaupo sa pader, at isang pagtutugma ng aparador papunta sa gilid. Ang isang salamin na katulad ng minahan ay nakatayo sa sulok. Binili ito ni Pa para kay Mama bilang isang birthday present sa isang taon.

Naaalala ko ang paglalakad sa ibaba ng umaga at nakatayo sa harap na beranda, at nag-unat lang. Minsan maririnig ko ang isang magkasanib o dalawang pop. Huminga ako ng malalim na sariwang hangin sa umaga, at pakiramdam na parang walang mali sa araw na iyon. Ang araw ay magpapatuloy pa rin sa langit, at ang mga ibon ay magsisimulang kumagat ng "Magandang Umaga!" Tapos tatawagan ako ni Mama, at magmadali ako sa kusina. Doon kami magbubugbog ng isang tumpok ng biskwit at maglalagay ako ng mga piraso ng bacon na pinirito. Ang bacon ay pop at sizzle habang niluluto ito sa sarili nitong taba, at ang amoy na nagbubuhos ng bibig ay pupunan ang kusina. Ibubuhos ni Mama sa isang asul na pitsel ang ilang sariwa, malamig na gatas at inilagay ito sa mesa. Itatapon ko ang bacon sa isang plato at isasalansan ang mga biskwit. Lilipad kami, kukuha ng mantikilya, pilak na paninda at plato, jam, at sariwang kinatas na orange juice. Lahat ng amoy napakahusay, at ito ay nakatutukso na magbabad sa isang piraso ng bacon. Ngunit ang batas sa aming bahay ay nakasaad na walang sinuman ang pinapayagan na kumain hanggang ang lahat ay maligo at umupo. Kapag handa na ang lahat, aalisin ko ang pintuan ng kusina at i-ring ang kampanilya na nakabitin sa gilid ng bahay. I-singsing ko ang kampana na iyon ay mahirap at malakas hangga't maaari. Ang kampanilya ay dapat na rung para sa mga oras ng pagkain at mga emergency lamang. Nang marinig ni Pa at ng mga batang lalaki ang kampanilya, alam nila na handa na ang agahan, at sila ay nagmartsa mula sa kanilang mga gawaing umaga, at naupo kami. Iniunat ni Pa ang kanyang kamay kay Mama, at ang isa pa kay Ricky, at kaming lahat ay humawak ng kamay habang nakayuko siya at binigyan ang basbas. Ito ay palaging pareho. "Mahal na Panginoon, para sa natanggap namin, pinasasalamatan kaming tunay. Amen. " Pagkatapos ay maghuhukay kami, ipasa ang mga plato sa paligid at tangkilikin ang pagkain. Bubuksan ni Pa ang kanyang pahayagan, maguguluhan si Mama sa buhok ni Ricky, at gagawa kami ni Steven ng mga plano upang bisitahin ang sapa sa ilang oras sa araw na iyon.

Naaalala ko ang bahay na iyon, naalala ko ang mga magagandang oras at masama. Naaalala ko ang pag-swing sa isa sa mga puno ng mansanas at nahulog at nabali ang aking braso. Naaalala ko ang pagkakaroon ng mga kamag-anak para sa hapunan ng Pasko. Naaalala ko ang araw na nagpasya ang isang gansa na nais niyang gawin ang parlor ni Mama na kanyang bagong coop. Naaalala ko ang araw na umuwi si Ricky at inihayag na gusto niyang maging isang abogado, at pinatapon ni Pa ang kape sa bagong alpombra sa balita. Naaalala ko na binubuksan ni Steven ang pagbukas ng labi niya sa sapa at iniiwan ang isang landas ng dugo sa lahat ng paraan hanggang sa mga hakbang sa harap. Ngunit higit sa lahat, naalala ko na nakaupo sa bukid sa likuran ng bahay, isang piraso ng dayami sa aking bibig, at pinapanood ang araw na nagsisimula sa pag-iyak sa likod ng mga stack ng gintong dayami, at pinapanood ang mga rosas na ulap na nagkakalat nang tahimik bilang paggising ng takip-silim.

END